খালি স্ট্যান্ড, ফাঁকা ডেটা: বাংলাদেশ হকির অদৃশ্য সংকট

মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে ঢোকার দরজাটা কখনোই সত্যিকারের আমন্ত্রণ ছিল না; ওটা ছিল একটা বাজি। ২০১৭ সালের এশিয়া কাপে আমি প্রথম বর্ষের সাংবাদিকতা ছাত্র, এক বাংলা দৈনিকের স্পোর্টস ডেস্কের হয়ে ভলান্টিয়ার স্ট্যাট-রানার। চুপচাপ মিডিয়া ট্রিবিউনে ঢুকে পড়লাম। ঘরের বাকিরা "brave Bangladesh" লিখছিল, আমি করেছিলাম উল্টো কাজ—টুর্নামেন্টজুড়ে স্বাগতিকদের প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার গুনলাম। ১৯টি কর্নার, মাত্র দুটি গোল। আমার ৩০০ শব্দের লেখাটা ছাপা হলো "More Sports" পাতার ১১ নম্বরে, যুক্তিটা সরল: শক্তি বা আবেগ নয়, ড্র্যাগ-ফ্লিকই ছিল অনুপস্থিত দক্ষতা। বাবা কেটে রেখেছিলেন সেটা। নোটবুকটা দুই সপ্তাহ পরে হারিয়ে ফেলি।

এগারো বছর পর, একই স্টেডিয়ামে দাঁড়িয়ে বুঝি—সেদিনের সংখ্যাটা কেবল একটা রিপোর্ট ছিল না, ছিল একটা পদ্ধতির শুরু। হকি নিয়ে লিখতে গেলে আগে ঠিক করতে হয়, আমি কী দেখছি আর কী অনুমান করছি। প্রেস বক্সের আসন, ফাঁকা সারি, হাতের স্টপওয়াচ—এসব পর্যবেক্ষণ। কিন্তু একটা দল কেন কর্নারে রূপান্তর করতে পারছে না—সেটা অনুমান। এই দুইয়ের সীমানা টানতে আমার বছরের পর বছর লেগেছে, আর আজ সেটাই আমার সবচেয়ে দরকারি দক্ষতা।

২০২০ ছিল আমার শূন্যতার বছর। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ হয়নি, ভাসানী স্টেডিয়ামের গেটে তালা, আমার বিটটা মুছে গেল। বাধ্য হয়ে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে অ্যাথলেটিক্সে সরে যাই, যেখানে স্প্রিন্টাররা ঘাস-কাদার উপর দৌড়াতেন, কারণ দেশে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। ইলেকট্রনিক টাইমিং কোথাও নেই, তাই ফোনে ১০০ মিটার রিপিটিশন টাইম করলাম আর দুই ফেডারেশনের একই ভেন্যুর সংকট নিয়ে লিখলাম। চারশো শেয়ার, আর এক কর্মকর্তার রাগী ফোন। সেখানেই শিখলাম—অনুপস্থিতি নিজেই খবর। বাতিল লিগ, ফাঁকা স্ট্যান্ড, হারানো অবকাঠামো: এগুলো হকির পটভূমি নয়, এগুলোই গল্প। বঙ্গবন্ধুতে ফাঁকা সারিগুলো আমার নোটবুকের সবচেয়ে উচ্চকিত সূত্র হয়ে উঠেছিল।

২০২২-এ হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি, দেশের প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, চালু হলো; টি স্পোর্টস লাইভ দেখাল। এগারো ঘণ্টা ধরে ছয় ফ্র্যাঞ্চাইজির পুরো ড্রাফট লাইভ-ব্লগ করলাম—দেশের শীর্ষ স্ট্রাইকাররা যে দামে গেল তা একটা ক্রিকেট দলের কিট বাজেটের চেয়েও কম, আর জাতীয় দলের তিনজন নিয়মিত খেলোয়াড় ড্রাফট হলেন এমন ক্লাবে যেখানে তাঁরা কখনো খেলেননি। সেই রাতে আমাদের পেজভিউ ক্রিকেট ডেস্ককেও ছাড়াল। হকি নস্টালজিয়া থেকে transactional হয়ে গেল, আর ট্রান্সফার-উইন্ডোর ভাষা—যে ভাষা ফুটবল ভক্তরা বহুদিন বলে আসছে—হকি এখন সেটাই শিখছে।

২০২৩ প্রিমিয়ার লিগ শেষ হলো আবাহনী আর মেরিনার ইয়াংসকে যৌথ চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা করে, বোর্ডরুমের বিরোধের পর। মাঠে ড্র হয়নি, ড্র হলো কাগজে। ২০২৪-এ জুনিয়ররা এএইচএফ কাপ জিতল আর ডিসেম্বরে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করল। আমি বক্স-স্কুলের ক্যাম্পে এগারো দিন কাটালাম, দেখলাম অনূর্ধ্ব-২১ দলের চোদ্দো গোলের নয়টিই পেনাল্টি কর্নার থেকে। প্যারিস অলিম্পিক দেখলাম রাত একটায় ল্যাপটপে।

এবার আসল প্রশ্ন। গত এক দশকে বাংলাদেশ হকি নিয়ে যত বিশ্লেষণ লিখিত হয়েছে, তার বড় অংশ দাঁড়িয়ে আছে একটা কর্নার-গোনা আর একটা অনুভূতির উপর। আমি নিজেও সেই ফাঁদে পড়েছি। কিন্তু আমরা কি সত্যিই হকির তথ্য সংগ্রহ করছি, নাকি সংগ্রহ করার ভান করছি?

ভাবুন—একটা জাতীয় দলের কর্নার-রূপান্তরের হার, ওপেন প্লে বনাম কর্নার থেকে গোলের অনুপাত, সার্কেল-এন্ট্রি, বল-দখল—এগুলো ছাড়া আপনি কি বলতে পারবেন দলটা ভালো খেলছে নাকি খারাপ? FIH বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং একটা মাপকাঠি দেয়, ঠিক; কিন্তু সেটা সিডিং পট আর যোগ্যতা নির্ধারণে সাহায্য করে, খেলার প্রকৃত মান ব্যাখ্যা করে না। র‍্যাঙ্কিং বলে কে কোথায় বসবে, বলে না কে কেন জিতল।

আধুনিক ফিল্ড হকির কাঠামো নিজেই বদলে গেছে। চার-কোয়ার্টার ফরম্যাট—৪ × ১৫ মিনিট—পুরনো ২ × ৩৫ মিনিটের জায়গা নিয়েছে, ফলে থামা আর সমন্বয়ের জানালা বেড়েছে। রোলিং সাবস্টিটিউশন বেঞ্চ-গভীরতার উপর চরম চাপ ফেলে। যোগ্যতার পথগুলোও জটিল: মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়ন কোটা, অলিম্পিক কোয়ালিফায়ার টুর্নামেন্ট, র‍্যাঙ্কিং থেকে পুনর্বিন্যাস—প্রতিটা পথ আলাদা প্রস্তুতি দাবি করে। এই জটিলতায় ডেটা ছাড়া বিশ্লেষণ মানে অন্ধকারে তীর ছোঁড়া।

আর তার উপর একটা প্রাথমিক প্রশ্ন এখনো ঝুলে আছে, যেটা নিয়ে কেউ সেভাবে কথা বলে না: আমরা আসলে কোন খেলাটা নিয়ে কথা বলছি? ফিল্ড হকি, নাকি আইস হকি? বাংলাদেশে হকি মানে ফিল্ড হকি—পেনাল্টি কর্নার, চার-কোয়ার্টার, সবুজ-হলুদ কার্ড, FIH শাসন। কিন্তু বিশ্লেষণের ভাষা যদি নরমালাইজ না করা হয়, ফ্রেমওয়ার্কটাই ভুল হয়ে যায়। আইস হকিতে একই শব্দ "পেনাল্টি" থাকলেও সেটা পাওয়ার প্লে, পেনাল্টি কিল, লাইন চেঞ্জের জগৎ; সেখানে কর্নার-ফরেনসিক অর্থহীন।

এই ভুল-ফ্রেমিং-ই আমাদের আসল দুর্বলতা: আমরা তথ্যের অনুপস্থিতিকে দৃষ্টিভঙ্গির অভাব দিয়ে ঢেকে ফেলি। ডেটা নেই বললে লজ্জা লাগে, তাই বলি "আবেগ", "সংগ্রাম", "বীরত্ব"। অথচ যে বিশ্লেষণে তথ্য-বিন্দু শূন্য, সেই বিশ্লেষণ নিজেই একটা খবর—সেটাই বলে দেয় আমাদের সিস্টেম কোথায় দাঁড়িয়ে।

তথ্যের অভাব শুধু মাঠে সীমাবদ্ধ নয়। ২০২২-এর এইচসিটি ড্রাফট প্রমাণ করেছে, আমাদের কাছে বাজার-তথ্যও নেই। শীর্ষ স্ট্রাইকারের দাম, ক্লাবের বেতন-বিল, চুক্তির কাঠামো—এই সংখ্যাগুলো যদি সংরক্ষণ না থাকে, তাহলে ট্রান্সফার-উইন্ডোর গল্প আমরা গল্প বলেই চালাব, বিশ্লেষণ হিসেবে নয়। ফুটবলে যেখানে স্পষ্ট ডেটাবেস আছে, হকিতে সেখানে আছে শুধু স্মৃতি আর অনুমান।

তুলনার জন্য বিশ্ব-মানচিত্রটা দেখুন। নেদারল্যান্ডসের ক্লাব-পিরামিড, অস্ট্রেলিয়ার শারীরিক মডেল, জার্মানির সিস্টেমাটাইজেশন, বেলজিয়ামের সোনালি প্রজন্ম, ভারতের রাষ্ট্রীয় বিনিয়োগে পুনরুজ্জীবন—প্রতিটা মডেলের পিছনে আছে বছরভর ডেটা আর পূর্ণ-সময়ের কেন্দ্রীয় প্রস্তুতি। আমাদের প্রশ্ন তাই হওয়া উচিত: কতগুলো দল সত্যিই পূর্ণ-সময়ের মডেলে চলে, আর কতগুলো টুর্নামেন্টের আগে জড়ো হয়? উত্তরটা সাংঘাতিকভাবে অসম।

তরুণ পাইপলাইনই ভবিষ্যতের সবচেয়ে বড় সূচক। জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতা অর্জন একটা মাইলফলক, কিন্তু প্রশ্ন হলো—এই প্রজন্ম পূর্ণ-সময়ের প্রশিক্ষণ পাবে কোথায়? বক্স-স্কুলের ক্যাম্প সপ্তাহ-দুয়েকের, বছরভরের নয়। একটি জাতীয় দলের বেঞ্চ-গভীরতা আসে প্রতিদিনের অভ্যাস থেকে, দশ দিনের ক্যাম্প থেকে নয়।

আরেকটা অবহেলিত স্তর বিচারব্যবস্থা। আধুনিক হকিতে ভিডিও রেফারেল, সবুজ-হলুদ কার্ড, সাসপেনশনের হিসাব—এগুলো খেলার ফলাফল নির্ধারণ করে। কিন্তু আমাদের আলোচনায় রেফারির সিদ্ধান্ত প্রায় কখনোই ডেটা হয়ে ওঠে না। অথচ একটা দলের শৃঙ্খলা ও ঝুঁকি বোঝার জন্য কার্ড-পরিসংখ্যান কম গুরুত্বপূর্ণ নয়।

ফর্ম বনাম প্রক্রিয়ার পার্থক্যটাও আমরা প্রায়ই গুলিয়ে ফেলি। কয়েক ম্যাচের ফল দেখে আমরা সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাই, অথচ প্রতিপক্ষের মান, ম্যাচের সময়সূচির ঘনত্ব, আর প্রক্রিয়ার ধারাবাহিকতা বিবেচনা করি না। কম নমুনায় গড়ে ওঠা রায় প্রায়ই ভুল।

তাহলে দরকারটা কী? দরকার একটা সাদামাটা অভ্যাস—প্রতিটি ম্যাচের আগে ও পরে একই প্রশ্ন করা: কর্নার কত, রূপান্তর কত, ওপেন প্লে থেকে শট কত, সার্কেল-এন্ট্রি কত, আর প্রতিপক্ষের মান কত। এই পাঁচটি সংখ্যা এক বছর ধরে সংরক্ষণ করলে যে ধারণা তৈরি হবে, তা যেকোনো আবেগের লেখার চেয়ে বেশি সত্য বলবে।

এখন আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর উপসংহারটা। হকি নিয়ে লিখতে গিয়ে আমরা দুই ফাঁদে পড়ি—একটা "brave Bangladesh" আবেগের, আরেকটা কর্নার-গোনার আপাত-নিরপেক্ষতার। দুটো আসলে একই কামানের দুই মুখ। আমি স্বীকার করি, কর্নার-ফরেনসিক আমার সিগনেচার; কিন্তু প্রতিটি লেখা যদি কর্নারের সংখ্যায় থেমে যায়, আমি আসল দোষটা ঢেকে ফেলি।

আসল দোষ কর্নারে নয়, প্রশাসনে, ক্যালেন্ডারে, অবকাঠামোয়। যে লিগ মাঠের বাইরে যৌথ চ্যাম্পিয়ন দিয়ে শেষ হয়, সেটা খেলোয়াড়দের ব্যর্থতা নয়, ব্যবস্থাপনার। যে দেশে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই, অথচ অলিম্পিক চক্রে প্রতিদ্বন্দ্বিতার কথা বলা হয়—সেখানে সমস্যাটা সম্পদের চেয়েও বেশি দৃষ্টিভঙ্গির।

এই জায়গায় একটা সতর্কতা জরুরি: সহজ ব্যাখ্যাটা সবসময় ভুল নয়, আর অস্বাভাবিক ব্যাখ্যাটা সবসময় সঠিক নয়। জুনিয়র দলের সাফল্য উদযাপন করা যায়, আবার সিনিয়র দলের স্থবিরতা নিয়ে প্রশ্নও তোলা যায়—একটাকে অন্যটার বিরুদ্ধে দাঁড় করানো মিথ্যা দ্বন্দ্ব।

তথ্যগত অন্ধকার কাটাতে প্রথম কাজ পরিষ্কার করা: কোন খেলা—ফিল্ড না আইস? কোন প্রোগ্রাম—পুরুষ না নারী? কোন দল, কোন টুর্নামেন্ট, কোন চক্র? এই উত্তর ছাড়া প্রতিটি বিশ্লেষণ ভিত্তিহীন সৌধ। আর আমার জন্য: একটা প্রেস পাস একটা ব্লাফ, আর নোটবুকটাই আমার অ্যালিবাই। পরের বার কেউ জুনিয়রদের জয়ে "brave Bangladesh" লিখলে আমার অনুরোধ—একবার সংখ্যাগুলো গুনে দেখুন। বীরত্বের গল্প আগেই লেখা হয়ে গেছে; আমাদের দরকার ওপেন-প্লের ডেটা।