এশিয়া কাপের বাইরের লেজার: যে উইন্ডোতে এশিয়ার ক্রিকেট আসলে লেখা হয়

মিরপুর শেরে বাংলার পশ্চিম গেটের বাইরে ভোর ছয়টার দিকে একটা বাস দাঁড়িয়ে ছিল। সেভেন সিটারের গাড়ি নয়, ক্লাবের নিজের বাস—যেটা আগের সন্ধ্যায় ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ম্যাচ শেষ করে সাভার থেকে ফিরেছে। একজন বাঁহাতি ব্যাটসম্যান বাসের সিঁড়িতে বসে স্ট্র্যাপ খুলছিলেন, সহকারী কোচ হাতে একটা মোটা খাতা ধরে নাম ডাকছিলেন। সেই খাতায় লেখা ছিল কে কত ওভার করেছে, কে কত কিলোমিটার গেছে, কার হাঁটুতে ব্যান্ডেজ বাঁধা হয়েছে।

আমি ২০১৭ সাল থেকে ঠিক এমন একটা খাতা রাখি। ওটা ট্রফির হিসাব নয়, ট্রাভেলের হিসাব। সেখানে ২৩ জন খেলোয়াড়, ছয়টা অ্যাওয়ে ট্রিপ, ১৮৪২ কিলোমিটার—আর একটা বাঁহাতি লেফট-ব্যাক নয়, বাঁহাতি স্পিনারের লম্বা বাস-যাত্রার পর পেটের গোলমাল। সেই প্যাটার্নটা আমি কোচকে আলাদা করে বলেছিলাম, গল্প বানিয়ে লিখিনি।

এশিয়া কাপ নিয়ে কেন এখন এই খাতার কথা? কারণ এই বছর সেপ্টেম্বরে যখন গোটা উপমহাদেশ দুবাইয়ের ফ্লাডলাইট আর কলম্বোর পিচ নিয়ে তর্ক করছিল, ঠিক সেই একই দিনগুলোতে আল আমেরাতে আরেকটা ফাইনাল হয়ে গেছে, যার স্কোরকার্ড মিডিয়ার প্রথম পাতায় ওঠেনি। ট্রাভেল লেজার সেই অ্যাওয়ে ডে-গুলো মনে রাখে, যেগুলো স্কোরবোর্ড ভুলে যায়।

এশিয়া কাপের দুটো তলা

এশিয়া কাপের একটা দৃশ্যমান তলা আছে। ১৯৮৪ সালে শারজায় শুরু হওয়া এই টুর্নামেন্ট এশিয়ার সবচেয়ে পুরোনো সীমিত ওভারের আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা। ২০১২ সালে মিরপুরে পাকিস্তানের কাছে ২ রানে হেরে বাংলাদেশ প্রথম ফাইনাল খেলল, ২০১৬ সালে টি-টোয়েন্টি সংস্করণে মিরপুরেই ভারতের কাছে ৮ উইকেটে হারল, ২০১৮ সালে দুবাইয়ে ভারতের কাছে ৩ উইকেটে হারল। ২০২৩ সালের সংস্করণ পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কার হাইব্রিড মডেলে হয়েছিল, কলম্বোর প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামের ফাইনালে মহম্মদ সিরাজের ৬/২১-এ শ্রীলঙ্কা গুটিয়ে গিয়েছিল, ভারত ১০ উইকেটে জিতেছিল। ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে সংযুক্ত আরব আমিরাতে হওয়া সংস্করণের ফাইনালে দুবাইয়ে ভারত পাকিস্তানকে হারায়।

এই তলাটা সবাই জানে। কিন্তু এশীয় ক্রিকেটের একটা দ্বিতীয় তলা আছে, যেটা এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের ক্যালেন্ডারে একেবারে নিচে লেখা থাকে—ইমার্জিং টিমস এশিয়া কাপ, 'এ' দলের সিরিজ, অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপ, আর নারী এশিয়া কাপ। এই চারটি টুর্নামেন্টের ভেতর দিয়ে এশিয়ার যে দেশগুলো এখনো টেস্ট খেলার স্বপ্ন দেখে, তারা নিজেদের একমাত্র আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা অর্জন করে।

আর একটা ব্যাপার এখানে লেজারে স্পষ্ট। এশিয়া কাপে টেস্ট খেলুড়ে চার দেশ—ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা আর বাংলাদেশ। পাকিস্তানিরা পাহাড়ি রাস্তায় ওপরের বাসে, নিচের তলায় কে?

নিচের তলায় আফগানিস্তান, নেপাল, ওমান, হংকং, সংযুক্ত আরব আমিরাত, মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুর, বাহরাইন, কুয়েত, সৌদি আরব, জাপান, কাতার। প্রত্যেকটির নিজস্ব খরচে বিল, প্রত্যেকটির ভিসার দৌড়, প্রত্যেকটির কোয়ারেন্টিন-অপেক্ষার হিসাব। এশিয়া কাপের হাইব্রিড মডেল বা ভেন্যু-ভোটের রাজনীতি নিয়ে যখন আলোচনা হয়, তখন এই দশটা বোর্ডের আওয়াজ কোনো কক্ষেই পৌঁছায় না।

ক্যালেন্ডার আসলে কে লেখে

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম আর ঘরোয়া লিগের জানালার ফাঁকে এশিয়ার ক্রিকেট বর্ষপঞ্জি একটা সূক্ষ্ম কাজ করে: বড় বোর্ড প্রথমে নিজেদের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, আইপিএল, টি-টোয়েন্টি লিগ আর বিশ্বকাপের উইন্ডো আটকে ফেলে। তারপর যা বাকি থাকে, সেটাই ছোটদের জন্য ছেডাঝেঁদা করে রাখা হয়। এশিয়া কাপ নিজেও এখন মূলত সুপার ইলেভেনের জন্য বরাদ্দকৃত জানালায় বসে। তাই আসল প্রশ্নটা স্কোয়াডের দলে নয়—কার ক্যালেন্ডারে নাম লেখা আছে।

আমার নিজের হিসাব বলি। গত তিন বছর ধরে আমি ঢাকা-কলম্বো, ঢাকা-আল আমেরাত, ঢাকা-দুবাই—এই উইন্ডোগুলো আলাদা করে লিখে রাখছি, কারণ এই তিনটি রুটেই বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক, 'এ' দল আর নারী দলের ভ্রমণ সবচেয়ে বেশি। দেখা গেছে, বছরের যে সময় আইপিএলের প্লে-অফ হয়, তার ঠিক পরেই এশিয়ার সবচেয়ে বেশি সংখ্যক 'এ' দলের সিরিজ বসে—কারণ বড় দলের ফিজিওরাই তখন ক্লাব ছেড়ে জাতীয় দলের ক্যাম্পে ঢোকে। কাকতাল নয়, এটা শুধু হিসাব।

এজ রুপগঞ্জ, আবাহনী, মোহামেডান, প্রাইম ব্যাংক—ঢাকার এই ক্লাবগুলো শুধু ক্লাব নয়। এশিয়া কাপের স্কোয়াডে কে বসবে, সেটা প্রায় সময়ই ঠিক হয় শেরে বাংলার বাইরে, অন্য কোনো টুর্নামেন্টে। ঢাকার ঘরোয়া ক্রিকেটের যাত্রা, বাস, ফ্যামিলি, াকরি—এগুলোই আসলে খেলোয়াড়ের কেরিয়ারের গতি ঠিক করে। ঢাকায় সুটকেস ছিল টিম শিটের একটা পজিশন।

একটা হারিয়ে যাওয়া ট্রফি

আমার কাছে এশিয়ান ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় বিদ্বেষপূর্ণ তথ্য হলো: বাংলাদেশের একমাত্র সিনিয়র এশিয়া কাপ ট্রফি এসেছে নারী ক্রিকেট থেকে। ২০১৮ সালের ১০ জুন কুয়ালালামপুরের কিনরারা একাডেমি ওভালে অনুষ্ঠিত নারী এশিয়া কাপের ফাইনালে বাংলাদেশ ১১৩ রান তাড়া করে ৩ উইকেটে ভারতকে হারিয়েছিল। রুমানা আহমেদ ছিলেন সেই ম্যাচের সেরা খেলোয়াড়। ওই একই সপ্তাহে পুরুষ দলের ম্যাচ নিয়ে ঢাকার টিভি চ্যানেলগুলো কত ঘণ্টা সম্প্রচার করেছিল, সেটাও আমি খাতায় লিখে রেখেছি।

কেন? কারণ মূল্য কোথায় দেওয়া হয়, সেটা রেকর্ডের খাতায় নয়—সম্প্রচারের সময়ের ঘড়িতে লেখা থাকে। ২০২৪ সালের ২৮ জুলাই দাম্বুলার ফাইনালে শ্রীলঙ্কা মহিলা দল ভারতকে হারিয়ে নিজেদের প্রথম এশিয়া কাপ জিতেছিল, এদের ঘরোয়া সেটআপে এটা এক অর্থনৈতিক মাইলফলক ছিল। সেই ফাইনালে বড় টিভি ইকোসিস্টেমের কতটা মনোযোগ ছিল, সেটা তুলনা করার মতো একটা প্রশ্ন।

নারী ক্রিকেটের ভ্রমণ-ব্যয় অনেক সময় বোর্ডের সাধারণ বাজেটের মধ্যে পড়ে, তবে তার বেশি সময় পড়ে 'ইমার্জেন্সি' খাতে। আমি ব্যক্তিগতভাবে জানি, এমন নারী ক্রিকেটার আছেন যাঁরা ক্যাম্পে আসতে পরিবারের কাছ থেকে টাকা নিয়েছেন। যেটা পুরুষ ক্রিকেটে প্রায় শোনা যায় না।

দুই তলার হিসাব: আক্রমণ, উইকেট, আর বোঝা

বক্তব্য থেকে সরে শুধু সংখ্যায় আসি। এশিয়ার পিচকে ঘিরে একটা প্রায় নিয়ম হয়ে দাঁড়িয়েছে—সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে এশিয়ার পিচে একটা ইঙ্গিত অবশ্যই আছে। সংযুক্ত আরব আমিরাতে এশিয়া কাপের ম্যাচগুলোতে স্পিনাররা সাধারণত মাঝের ওভারগুলোয় বেশি বল করে, আর প্রথম ছয় ওভারে সিমাররা এক্সট্রা হাতে নেয়। এশিয়ার ভেন্যুতে ২০২৩ সালের শ্রীলঙ্কার পিচ অত্যন্ত ধীর ছিল, ফাইনালে সিরাজের ৬/২১-ই সেদিন সেমিফাইনালের স্কোরের চেয়ে বড় গল্প হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

কিন্তু দলগত হিসাবে আসল ফাটলটা শুরু হয় ইনিংসের ৩০ থেকে ৪০ ওভারের মধ্যে, যখন স্লগ ওভার আসে আর ফিল্ডিংয়ে পাঁচজন ভেতরে ঢুকে পড়ে। এই পরিস্থিতিতে যাদের স্ট্রাইক-রেট টিমের গড়ের চেয়ে বেশি, তাদের থামানো যায় না—কিন্তু তারা যদি কাজ দেরি করে ওদের দেশে ফিরতে হয়, তাহলে?

যে ব্যাপারটা এখানে আমাকে বারবার চিন্তায় ফেলে, সেটা হলো বোলারদের কাজেরিং বোঝা। এশিয়া কাপের সংকোচনময় সময়সূচিতে একটা দল টানা চারদিনে তিনটি ম্যাচ খেলতে পারে। সেখানে বোলিং কোটা নিয়ে একটা সহজ গাণিতিক হিসাব আছে: চারটি সিমার যদি এক ইনিংসে আট ওভারের বেশি করেন, তাহলে পরের ম্যাচে তাদের গতি কমে যাওয়ার সম্ভাবনা বেড়ে যায়। िा े স্পেলের মধ্যের ওভারগুলোয় সাধারণত কম রান দেন, কারণ ওই সময়ে ব্যাটাররা সীমানা খোঁজে, কিন্তু তার উল্টো দিকে যদি চোট-গ্রস্ত পেসার থাকে, তাহলে স্পিনারকে বইতে হয়।

আর টার্গেট যেটা বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সবচেয়ে স্পষ্ট—পাওয়ারপ্লে। এশিয়ার ছোট ভেন্যু আর স্লো পিচে প্রথম দশ ওভারের ওয়ালপেপার স্কোর প্রায়ই নিয়ন্ত্রণ করে ম্যাচের ভাগ্য। বাংলাদেশের টপ অর্ডার এক্ষেত্রে বেশ মজার: সংকটে দল ً বড় স্কোর করে না, ৫০ থেকে ৮০ রানের ছোট টার্গেটের মধ্যে সবটা থাকে।

ভুল যেটা বাইরে থেকে হয়

এখানে যায় আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। বাইরের অর্থোডক্স ভাষা এশিয়া কাপের ফলাফলকে এশীয় ক্রিকেটের ক্রমবিন্যাসের প্রমাণ হিসেবে দেখে—কে এগিয়ে, কে পিছিয়ে, কার ক্রিকেট-সংস্কৃতি কতটা মatured...

না, বাস্তবটা আরও যান্ত্রিক। এই ছোট টুর্নামেন্টে জয়-পরাজয় অনেক সময় মনোবল, টসের ভাগ্য আর ক্যালেন্ডারের অবস্থানের সংমিশ্রণ। একটা দল যেখানে সাত ম্যাচ খেলে সেখানে 'উপস্থিতির লেজার'—কতজন খেলেছে, কতজন লম্বা ভ্রমণ করেছে—ফলাফলের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত। আবার এটাও ঠিক, বড় দলের ভেতরে একটা ছুড়ে ফেলার মতো ধারণা তৈরি হয় যে ছোট দলের কাছে হেরে গেলে সেটা চমক, অথচ আসলে সেখানে শুধু ছোট বোর্ডের খেলোয়াড়রা অনেক কম বিশ্রাম পেয়েছে।

আর বিপরীত কোণটা হলো আমাদের মিডিয়ার গল্প-বানানোর অভ্যাস। এশিয়ার যেকোনো অঘটনের পর প্রথম প্রশ্ন করা হয়—ব্যাটসম্যান কেন বেশি রান করল না। ঠিক যে প্রশ্ন করা হয় না সেটা হলো, সফট বল কে করল, ভ্রমণের পর ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কে খেলল, কার ক্ষেত্রে কোনো হিসাব রাখা হয়নি। ভিড় সবসময় বড় দর্কে, ফাইনালে। কিন্তু শেষ বেলায় বোঝা যায়, ট্রফি যার কাছে গেছে তার বস্তা সবচেয়ে হালকা ছিল কি না।

যে প্রশ্নটা পিছনে ফেলে রাখা হয়েছে

২০২৫ সালের এশিয়া কাপ এখন রেকর্ডের বইয়ে লেখা। কিন্তু ওই একই সময়ে ওমানে চলতে থাকা বয়সভিত্তিক ও 'এ' দলের উইন্ডো, আর নারী ক্রিকেটের পাশে থাকা হিসাব—এগুলো নিয়ে বোর্ডের রিপোর্টে পাতার পর পাতা। আমার লেজারের পরবর্তী খালি পাতা রেখে লিখতে থাকা, তবে এখন একটা নির্দিষ্ট প্রশ্নের উত্তর দরকার: এশিয়ার যদি আসল শক্তি নির্ধারিত হয় নিচের তলার ক্যালেন্ডারে, তাহলে সেই ক্যালেন্ডারের সময়টা কেন এখনো সবচেয়ে কম আলোচিত?

আরিয়া না, গোটা বিশ্ব। কারণ আসল ক্যালেন্ডার কখনো ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রামের প্রথম পাতায় লেখা থাকে না, লিখিত থাকে হাতে-কলমে, ক্যাম্পের বাড়তে থাকা বিলের হিসাবে, একটি বিমান টিকেটের সিট বুকিং স্লিপে।

প্রবাসের ম্যাপ আঁকা হয় ট্রেনের টিকিট, চায়ের গ্লাস আর ধার করা পতাকায়। আর সেই ম্যাপটা কখনো এশিয়া কাপের স্কোরবোর্ডে ওঠে না, যদিও এশিয়ার ক্রিকেটকে সত্যিই বয়ে বেড়ায় ওই ম্যাপটাই।