সময়সূচিই যখন স্বীকারোক্তি: এশিয়াড ২০-র ৩ অক্টোবর আর ভিয়েতনামের কমব্যাট ডেস্কের নীরব ডাউনবিট

সময়সূচিই যখন স্বীকারোক্তি: এশিয়াড ২০-র ৩ অক্টোবর আর ভিয়েতনামের কমব্যাট ডেস্কের নীরব ডাউনবিট

প্রথম সেট। সেপাক তাকরোর কোয়ার্ডেন্ট ইভেন্টে ভিয়েতনামের মহিলা দল থাইল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম সেট জিতে নেয় — এশিয়াড ২০-র ৩ অক্টোবরের ডায়েরিতে এই একটি লাইনই সবচেয়ে জোরে বাজে। শিরোনামে সেটাই ওঠে আসে, কারণ এটাই সেদিনের সবচেয়ে বাস্তবসম্মত সোনার সুযোগ। কিন্তু আমি একই পৃষ্ঠা ধরে নিচে নামলে ভিন্ন এক ছবি ফুটে ওঠে। জু-জিৎসু, তায়কোয়ান্দো আর ফ্রিস্টাইল কুস্তি — কমব্যাট স্পোর্টসের তিন শাখা — সেখানে উপস্থিত শুধু সময়সূচি হিসেবে: সকালে কোয়ালিফায়ার, বিকেলে ফাইনাল। কোনও খেলোয়াড়ের পাশে স্টাইল নেই, রেকর্ড নেই, প্রতিপক্ষের প্রোফাইল নেই। শুধু ঘড়ি আর ওজনশ্রেণি।

ছেচল্লিশ দিন। ২০১৭ সালে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে আমি ছেচল্লিশ দিন কাটিয়েছিলাম, সকাল সাড়ে পাঁচটার রুটিন ধরে রেখে, আর সেখানেই শিখেছিলাম — একটি সময়সূচি কখনো নিছক সময়সূচি থাকে না। কে কোন স্লটে বসছে, কতটা মঞ্চ পাচ্ছে, আর কে শিরোনাম পাচ্ছে — এই তিনটিই বলে দেয়, একটি প্রতিষ্ঠান কোথায় তার আসল শক্তি ঢালছে। এশিয়াড ২০-র এই ডায়েরিও তাই। এটা বিশ্লেষণ নয়, এটা স্বীকারোক্তি।

প্রসঙ্গ: বহু-ক্রীড়া ইভেন্টের ভিড়ে কমব্যাট ডেস্ক

এশিয়াড ২০ — অর্থাৎ এশিয়ান গেমসের ২০তম সংস্করণ — ভিয়েতনামের জাতীয় অলিম্পিক কমিটি (এনওসি) পরিচালিত একটি বহু-ক্রীড়া মঞ্চ। এখানে কোনও প্রমোটার নেই, কোনও পার্স নেই, বেল্ট নেই। ৩ অক্টোবরের ডায়েরিতে একটি জাতীয় দল তাদের দিনের সময়সূচি সাজিয়ে দেয়: জু-জিৎসু, তায়কোয়ান্দো, ফ্রিস্টাইল কুস্তি — সঙ্গে সেপাক তাকরো, গলফ আর ভলিবল, যেগুলো কমব্যাট নয়, কিন্তু একই পৃষ্ঠায় বসে আছে। পরিচালনার স্তরটা স্পষ্ট: মহাদেশীয় নিয়ন্ত্রক সংস্থা ওসিএ (অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া) আসর পরিচালনা করে, শাখাভিত্তিক আন্তর্জাতিক ফেডারেশন — জু-জিৎসুতে জেজেআইএফ, তায়কোয়ান্দোতে ওয়ার্ল্ড তায়কোয়ান্দো (ডব্লিউটি), কুস্তিতে ইউনাইটেড ওয়ার্ল্ড রেসলিং (ইউডব্লিউডব্লিউ), সেপাক তাকরোতে এএসটিএএফ — কারিগরি নিয়ম নির্ধারণ করে, আর ভিয়েতনাম এনওসি যোগ্য খেলোয়াড় পাঠায়।

ওজনশ্রেণিগুলো খেয়াল করলে বোঝা যায়, এগুলো প্রফেশনাল প্রাইজফাইটিং নয়, অলিম্পিক-ফরম্যাট অপেশাদার ইভেন্ট: তায়কোয়ান্দোতে পুরুষদের ৬৮ কেজি ও ৮০ কেজি, মহিলাদের ৬৭ কেজি; কুস্তিতে পুরুষদের ৫৭ কেজি, মহিলাদের ৫৩ ও ৫৭ কেজি; জু-জিৎসুতে মহিলাদের ৬৩ ও ৮৫ কেজি। এগুলো আন্তর্জাতিক ফেডারেশনের স্বীকৃত ওজন — অর্থাৎ খেলোয়াড়দের দিনটা কেটে যাবে কোয়ালিফায়ার থেকে ফাইনালের একটানা ধাপে। এখানে একটি তথ্য-সতর্কতা জরুরি: ১৯তম এশিয়ান গেমস হয়েছিল হাংঝৌ ২০২২ (আয়োজন ২০২৩), আর ২০তম নির্ধারিত আইচি-নাগোয়া, জাপানে। এই ডায়েরি কোন আসরের কথা বলছে, স্থানীয় সংখ্যায়ন ভিন্ন কি না — উৎস থেকে তা নিশ্চিত নয়, তাই এটিকে যাচাই-বাকি তথ্য হিসেবে ধরাই ভালো।

মূল বিশ্লেষণ: সময়সূচি যেভাবে অগ্রাধিকারের মানচিত্র

এখানেই আসল কথা। একটি জাতীয় দলের প্রতিদিনের সময়সূচি আসলে তার অগ্রাধিকারের মানচিত্র — শিরোনাম কোন খেলাধুলায়, সেটাই বলে দেয় বিনিয়োগ কোথায়। ৩ অক্টোবরের ডায়েরিতে শিরোনামের সবচেয়ে জোরালো দাবিটা সেপাক তাকরোর। ভিয়েতনামের মহিলা কোয়ার্ডেন্ট দল থাইল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম সেট জিতে ফাইনালের দিকে এগিয়ে যায়, আর লেখক এটিকে সেদিনের সবচেয়ে প্রতীক্ষিত মুহূর্তগুলোর একটি বলে চিহ্নিত করেন। এখানেই ইতিহাসের ওজন: সেপাক তাকরোর ঐতিহাসিক পরাশক্তি থাইল্যান্ড, আর ভিয়েতনাম দীর্ঘদিন ধরে তার সবচেয়ে শক্তিশালী চ্যালেঞ্জারদের একটি। ভিয়েতনাম–থাইল্যান্ড সোনার লড়াই মানে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দুই প্রতিবেশীর আঞ্চলিক আধিপত্যের এক সরাসরি টক্কর — এমন ম্যাচ শুধু ফল দেয় না, জাতীয়তাবাদী আবেগও জাগায় দুই দেশেই।

উল্টোদিকে কমব্যাট ডেস্ক। জু-জিৎসু, তায়কোয়ান্দো আর কুস্তির সবকটি ইভেন্ট একই দিনে কোয়ালিফায়ার থেকে ফাইনাল — মানে দিনের ভাগ্য নির্ধারিত হয় সকালেই। যারা প্রথম বাউট হারে, তাদের দিন দুপুরের আগেই শেষ। অথচ এই ডায়েরিতে কোনও বাছাই-তালিকা নেই, কোনও ফর্ম নেই, কোনও সম্ভাবনা নেই। শুধু লেখকের আশাবাদী লাইন — নজরকাড়া ম্যাচ উপহার দিতে পারে। এটা তথ্য নয়, এটা আশা। এবং আশা আর বাস্তবের ব্যবধানটাই এখানে সবচেয়ে বড় গল্প: একটি সময়সূচি যতটা জানায় কোন খেলোয়াড় কখন খেলবে, তার চেয়ে বেশি জানায় কে কোথায় দুর্বল।

আরেকটি স্তর আছে। অলিম্পিক-ফরম্যাট অপেশাদার ইভেন্টের সাফল্য প্রফেশনাল কমব্যাট স্পোর্টসের জয়-পরাজয়ের যুক্তিতে মাপা যায় না। ডব্লিউটি তায়কোয়ান্দোতে পয়েন্ট আসে অনুমোদিত ট্রাঙ্ক ও হেড টেকনিকে, নির্দিষ্ট এক্সচেঞ্জের ভেতরে; ফ্রিস্টাইল কুস্তিতে পয়েন্ট আসে টেকডাউন, এক্সপোজার আর কন্ট্রোল থেকে। এখানে নকআউট রেট বা সাবমিশন রেট ধরনের মেট্রিক প্রায় অপ্রযোজ্য। অথচ বহু ভক্ত এই দুটো জগৎ গুলিয়ে ফেলেন, আর সেখান থেকেই জন্ম নেয় ভুল প্রত্যাশা।

জু-জিৎসুর মহিলা ৬৩ কেজি স্লটে দুজন ভিয়েতনামি প্রতিযোগীর নাম দেখা যায়। এটা সাধারণত বোঝায় ব্র্যাকেটে একাধিক এন্ট্রি অনুমোদিত, অথবা পরিকল্পিত ধাপে এগোনো — ডায়েরি কারণটা পরিষ্কার করে না, তাই এটি অনির্ধারিত রইল। কিন্তু একটি সংকেত পরিষ্কার: ভিয়েতনাম কমব্যাট স্পোর্টসকে একটি বিস্তৃত পদক-সংগ্রহ অভিযান হিসেবে দেখছে — এক শাখায় শক্তি কেন্দ্রীভূত না করে ছড়িয়ে দিচ্ছে। জু-জিৎসু, তায়কোয়ান্দো ও কুস্তি — তিন শাখাতেই পুরুষ ও মহিলা, উভয় দিকেই প্রতিনিধিত্ব। এটা প্রাতিষ্ঠানিক কর্মসূচির চিহ্ন, বিচ্ছিন্ন এন্ট্রির নয়।

বহু-ক্রীড়া আসরের একটি কাঠামোগত সমস্যা আছে, যা ফেডারেশন-রাজনীতির চেয়েও নীরব। কমব্যাট স্পোর্টস এখানে ডজনখানেক খেলার একটি ব্লক মাত্র। একই দিনে গলফ আর ভলিবলও চলছে। দর্শকের মনোযোগ ভাগ হয়ে যায়, সম্প্রচারের ক্যামেরা ভাগ হয়ে যায়, আর কমব্যাট ফাইনালকে নিজের দর্শকের জন্য লড়তে হয় গলফের শটগানের সঙ্গে। এই ভাগাভাগিই বহু-ক্রীড়া ইভেন্টে কমব্যাট স্পোর্টসের নীরব ক্ষতি — কেউ কাউকে হারায় না, কেবল মঞ্চ ভাগ হয়।

অর্থনীতির দিকটা এখানে চুপ। এই ইভেন্টের কোনও পিপিভি নেই, গেট রেভিনিউ নেই, খেলোয়াড় পার্স নেই — কমব্যাট স্পোর্টসের প্রফেশনাল ব্যবসায়িক মডেল এখানে প্রযোজ্য নয়। বরং এশিয়ান গেমসের প্রকৃত আর্থিক চালিকাশক্তি হলো জাতীয় সরকার ও স্পনসর-অর্থায়িত পদক-বোনাস — একটি বাস্তব অথচ অকথিত স্তর। এশিয়ার অনেক দেশে এই বোনাসই অপেশাদার খেলোয়াড়দের প্রধান প্রণোদনা। ডায়েরিতে সেটার উল্লেখ নেই, কিন্তু সেটা না জানলে ৩ অক্টোবরের এই ঘড়ি-তালিকাকে ভুল করে পড়া হবে।

নিয়ন্ত্রণ ও নীতির দিকটি কম ঝুঁকির। এশিয়ান গেমস চলে মহাদেশীয় ফেডারেশনের কারিগরি প্রতিনিধি ও ওসিএ-র তত্ত্বাবধানে, আর ডোপিং-নিয়ন্ত্রণ বিশ্ব ডোপিং কোডের সঙ্গে সমন্বিত। ডায়েরিতে কোনও শাস্তিমূলক ঘটনা, কোনও ওজন-ব্যর্থতার সংকেত বা কোনও বিতর্ক নেই। কিন্তু এই নীরবতাও তথ্য: অপেশাদার আসরের নিয়ন্ত্রণ-কাঠামো সাংবাদিকের চোখে প্রায় অদৃশ্য, কারণ সেখানে কোনও প্রমোটার-কেলেঙ্কারি নেই — কেবল ফেডারেশনের নিয়ম আর এনওসি-র সিদ্ধান্ত।

বিপরীত দৃষ্টি: বাইরের পাঠ ভুল কোথায়

বাইরে থেকে এই ডায়েরিকে যেভাবে পড়া হয়: একটি পদক-পূর্বরূপ। শিরোনামে সেপাক তাকরোর প্রথম সেট, নিচে কমব্যাট শাখাগুলো — মনে হয় দিনটা সোনায় ভরে যাবে। কিন্তু আমি বলব, সময়সূচি পদকের প্রতিশ্রুতি দেয় না, সময়সূচি আসলে একটি দলের দুর্বলতার মানচিত্র। যে শাখায় গভীরতা আছে, সেখানে শিরোনাম থাকে; যে শাখায় শুধু যোগ্যতা অর্জন হয়েছে, সেখানে থাকে নিছক ঘড়ি। এশিয়াড ২০-র এই পৃষ্ঠায় কমব্যাট শাখাগুলো ঠিক সেই দ্বিতীয় দলে।

এবং এখানেই আমার নিজের অভিজ্ঞতা ফিরে আসে। ২০২০-র নভেম্বরে আমি ঢাকায় দেশের প্রথম প্রফেশনাল বক্সিং কার্ডে ভেতরে থাকা একমাত্র বিদেশি সাংবাদিক ছিলাম — দর্শকশূন্য এক হলঘরে। পরের আগস্টে টোকিওর নিপ্পন বুধোকানে দাঁড়িয়ে কারাতের একমাত্র অলিম্পিক উপস্থিতি গুনেছিলাম, আর এন্ট্রি-তালিকায় বাংলাদেশের নাম খুঁজে পাইনি। সেই শূন্য বছর আমাকে শিখিয়েছিল — একটি খালি বছর বুধোকানে যা শেখায়, তা হলো নীরবতারও একটি ডাউনবিট থাকে। ভিয়েতনামের এই ডায়েরি সেই নীরবতার সুরেই বাজে। পার্থক্য একটাই: ভিয়েতনাম জু-জিৎসু, তায়কোয়ান্দো, কুস্তি — তিন শাখায় যোগ্যতা অর্জন করেছে, পুরুষ-মহিলা দুই দিকেই। দক্ষিণ এশিয়ার অনেক দল এখানেই আটকে থাকে, কারণ তাদের হোমগ্রাউন কোচিং পাইপলাইন নেই। জাপানের জেসিভি কোচ বা চীনের উশু প্রশিক্ষক আমদানি করে স্থানীয় মালিকানার অভাব পূরণ হয় না — এই পাঠটি বুধোকানের শূন্য বছর থেকে আমি প্রতিদিন বহন করি।

অথচ এই ডায়েরির সবচেয়ে বড় ফাঁকটা চোখে পড়ে না। একই দিনে কোয়ালিফায়ার থেকে ফাইনাল মানে একাধিক বাউট একদিনে — ক্লান্তি আর চোটের ঝুঁকি একটি একক প্রফেশনাল বাউটের চেয়ে অনেক বেশি। তায়কোয়ান্দোতে হেড-ইমপ্যাক্ট, কুস্তি ও জু-জিৎসুতে জয়েন্ট-চাপ — এই ঝুঁকিগুলো শাখা-প্রকৃতিগত, ফেডারেশনের চিকিৎসা-প্রোটোকল দিয়ে নিয়ন্ত্রিত, কিন্তু লেখক সেদিকে হাত বাড়াননি। শিডিউল লেখার সময় আমরা প্রায়ই ভুলে যাই, ঘড়ির প্রতিটি লাইনের পেছনে একটি শরীর দাঁড়িয়ে আছে।

আর একটি বিষয় বাইরের পাঠে হারিয়ে যায়। এই ডায়েরির ন্যারেটিভ পুরোপুরি জাতীয় সম্মান আর পদক-সংগ্রহের গল্প, খেলোয়াড়-প্রচারের নয়। বাজার-প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফাঁকটা তাই স্পষ্ট: সেপাক তাকরোর ফাইনাল একটি নির্দিষ্ট সোনার সুযোগ, কিন্তু কমব্যাট শাখাগুলোর আশাবাদ তথ্যহীন। যে ন্যারেটিভ একদিনের প্রতিযোগিতায় বাঁধা, তার আয়ু ছোট — অক্টোবরের এই উৎসাহ নভেম্বরে ঠান্ডা হয়ে যাবে।

শেষ কথা: সামনে তাকিয়ে

৩ অক্টোবরের আসল সংকেত শিরোনামে নেই, কোয়ালিফায়ারের ফলাফলে আছে। সেপাক তাকরোর প্রথম সেট ভিয়েতনামের সম্ভাবনা জাগায়, কিন্তু কমব্যাট ডেস্কের প্রকৃত প্রশ্ন হলো — কতজন সকাল পেরিয়ে বিকেল পর্যন্ত টিকবে? এবং পদকের পর কী? একটি মেডেল শেষ নয়, একটি চক্রের শুরু। যে দল জানে পদকের পরের খালি ক্যালেন্ডার কীভাবে ভরাতে হয়, সে-ই পরের আসরে ফেরে। বাকিরা ফেরে না — আমি ছেচল্লিশ দিন গুনে সেটা দেখেছি।