৯.৯১-এর খাতা: নাগোয়ার সেমিফাইনালে যে রেকর্ড এখনো বাতাসের অপেক্ষায়

আমি চট্টগ্রামের স্টুডিওর কাচের ওপাশে বৃষ্টি দেখছিলাম, কনসোলের পাশে রাখা কফি ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছিল। স্ক্রিনে একটা কুড়ি বছরের ছেলে ব্লক ছেড়ে বেরিয়ে গেল। নাগোয়ার পালোমা মিজুহো স্টেডিয়াম, এশিয়ান গেমসের পুরুষ ১০০ মিটারের সেমিফাইনাল। রিঅ্যাকশন টাইম ০.১৫৮ সেকেন্ড — ওই রাউন্ডে তৃতীয় দ্রুততম। ফিনিশ লাইনে টাইমিং বোর্ডে ভেসে উঠল ৯.৯১। থাইল্যান্ডের পুরিপোল বুনসন, জন্ম ২০০৬ সালে। বোর্ডে যা লেখা ছিল না, সেটাই আমার চোখে লেগে রইল। বাতাসের রিডিং কোথায়?

নাগোয়ার সেপ্টেম্বরের আর্দ্রতা, একটা টিনেজারের শরীর, আর সেমিফাইনালের চাপ — এই তিনটার মাঝখানে ৯.৯১ ঝুলে আছে। তাকে চূড়ান্ত সত্য বলার চাবিটা এখনো সরকারি ফলাফলের ফাইলে বাকি। আমার খেলোয়াড়ের নাম ওঠে খাতার প্রথম কলামে, কিন্তু পৃষ্ঠাটা বিশ্বাসযোগ্য হয় তখনই, যখন তার পাশে বাতাসের গতি, ট্র্যাকের ধরন আর জুতোর প্লেট বসানো যায়। আজ সেটাই সবচেয়ে বড় ফাঁকা ঘর।

এশিয়ান গেমসের ১০০ মিটারে কোনো এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড নেই। অলিম্পিক কিংবা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের মতো কোটা-ভিত্তিক যোগ্যতার দৌড় এখানে চলে না; প্রতিটি দেশ ফেডারেশন মনোনয়নে স্প্রিন্টার পাঠায়, প্রতি ইভেন্টে সাধারণত দুজন। বুনসন নিজেই থাইল্যান্ডের জাতীয় রেকর্ডধারী এবং এই গেমসের দ্রুততম এন্ট্রি। অর্থাৎ এখানে যোগ্যতা অর্জনের সংকট নেই, সংকটটা অন্য জায়গায় — একটা কুড়ি বছরের শরীরকে কয়েক ঘণ্টার ভেতরে কয়েক রাউন্ড পের করানো।

২০২৬ সালের আউটডোর মৌসুমটা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ-বিহীন। টোকিও ২০২৫ শেষ হয়েছে, বেইজিং ২০২৭ আসছে। এশিয়ান ক্যালেন্ডারে এই বছরের সবচেয়ে বড় একমাত্র আউটডোর ইভেন্ট বলেই এই আইচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমস। সেটাই ব্যাখ্যা করে একটি সেমিফাইনালের সময় কেন রাতারাতি মহাদেশীয় শিরোনাম পাচ্ছে।

রেকর্ডের স্বরূপটা পরিষ্কার করা দরকার। এশিয়ান গেমসের রেকর্ডটির আগের মালিক সু বিংতিয়ান — জাকার্তা ২০১৮-তে ৯.৯২। বুনসন সেটা ০.০১ সেকেন্ডে টপকে গেছেন। কিন্তু এশিয়ার রেকর্ড ৯.৮৩, সেটাও সু বিংতিয়ানের, টোকিও ২০২১-এর সেমিফাইনালে। ৯.৯১ আর ৯.৮৩-এর মাঝের ফাঁকটা একটা গোটা প্রজন্মের ফাঁক, আর শিরোনামের 'রেকর্ড' শব্দটি সেই ফাঁকটা ঢেকে দেয়।

নিয়মটা সোজা। স্প্রিন্টে রেকর্ড নথিভুক্ত হতে টেইলউইন্ড থাকতে হবে +২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ড বা তার কম। এর বেশি হলে সময়টা প্রতিযোগিতার ফল হিসেবে টিকে থাকে, রেকর্ড হিসেবে অনুমোদন পায় না। বাছাইপর্বের ৯.৯৫ কিংবা সেমিফাইনালের ৯.৯১ — কোনোটির সাথেই বাতাসের রিডিং দেওয়া হয়নি। শুধু রিঅ্যাকশনের হিসাবটা জানা গেছে। আমার খাতাটা শুরু হয়েছিল একটা হ্যান্ড-টাইমড ভূত দিয়ে, আর আজও সে-ই সময় গুনছে; ১৯৮৫ সালের সাফ গেমসের শাহ আলমের সোনা আর ২০১৬ সালের ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের তুলনা করতে গিয়ে যে সমস্যাটা প্রথম বুঝেছিলাম, সেটা এখানেও ফিরে আসে — মাপার পদ্ধতি না জানলে সংখ্যা কেবল সংখ্যা।

বিষয়টা আরও জট পাকিয়েছে একটি অভ্যন্তরীণ অসঙ্গতিতে। যে প্রতিবেদনের সূত্র ধরে আলোচনা, সেখানে দাবি করা হয়েছে সেমিফাইনালে কেউ ১০ সেকেন্ডের নিচে নামেনি। অথচ সেই একই বর্ণনায় লেখা আছে বুনসন ৯.৯১ দৌড়ে সেমিফাইনাল ১ জিতেছেন। দুটো বাক্য একসাথে সত্যি হতে পারে না। সবচেয়ে সম্ভাব্য পাঠ হলো, অন্য কেউ ১০ সেকেন্ডের নিচে নামেনি। রাশিয়ায় শিখেছিলাম, এক কণ্ঠস্বর মানে গুজব, দুটো কণ্ঠস্বর মানে মানচিত্র। এখানে মানচিত্রটাই এখনো আঁকা হয়নি।

আসল সংকেত রেকর্ডটা নয়, বাছাইপর্বের ৯.৯৫ থেকে সেমিফাইনালের ৯.৯১-এর যাত্রাটা।** একই দিন-চক্রে ০.০৪ সেকেন্ডের উন্নতি মানে এক-বারের বিস্ফোরণ নয়, নিয়ন্ত্রিত এফোর্ট মডেল। একজন কুড়ি বছরের স্প্রিন্টার যে তার দ্বিতীয় রাউন্ডে প্রথম রাউন্ডের চেয়ে দ্রুত ছুটতে পারে, সেটা কেবল ফর্মের কথা বলে না, রেস-প্ল্যানিংয়ের কথাও বলে।

কিন্তু সেমিফাইনাল কখনো একটা নিরপেক্ষ মাপকাঠি নয়। ফাইনাল তখনো বাকি, অথচ রাউন্ডটা চলেছে সর্বোচ্চ অ্যারাউজালে। চ্যাম্পিয়নশিপ স্প্রিন্টের সবচেয়ে নিয়মিত প্যাটার্নটার কথা এখানে বলতেই হয়। সবচেয়ে দ্রুত সেমিফাইনালিস্ট ফাইনালে হেরে যাওয়া এই খেলার সবচেয়ে পুনরাবৃত্ত ঘটনা; ২০২১ সালে সু বিংতিয়ান নিজেই সেমিফাইনালে ৯.৮৩ ছুটে ফাইনালে ৯.৯৮-এ ষষ্ঠ হয়েছিলেন। বুনসনের সামনে ঠিক সেই রেফারেন্স ক্লাসটাই বসে আছে, কারণ তার সেমিফাইনালের সময়টাও প্রায়-সর্বোচ্চ আউটপুটের মতো দেখাচ্ছে।

লোডের হিসাবটাও সরল নয়। ২৪ সেপ্টেম্বরের বাছাইপর্ব, পরদিন সেমিফাইনাল, সেই সন্ধ্যাতেই ফাইনাল — প্রায় ত্রিশ ঘণ্টার ভেতরে তিন রাউন্ড, দুটি সাব-১০। তার ওপর একই গেমসে ২০০ মিটার আর ৪×১০০ মিটার রিলে। এশিয়ান গেমসে সাধারণত তিনটি ইভেন্টে নামে থাইল্যান্ডের এই ছেলেটি; গত কয়েক বছরে সি গেমসে ট্রিপল হ্যাটট্রিক আছে তার রেকর্ডে।

২০২৩ সালের ইনজুরি ইন্টারাপশনটাই এই ফাইলের সবচেয়ে সিদ্ধান্ত-প্রাসঙ্গিক তথ্য। ওই মৌসুমে তার দৌড় থেমে গিয়েছিল, ফেরার পরপরই ব্যাংককের মিটে ৩৮.৫৫ সেকেন্ডে রিলের জাতীয় ও মিট রেকর্ড। অর্থাৎ রিহ্যাবিলিটেশন সাপোর্ট কাজ করেছে। কিন্তু একইসাথে এটা মনে করিয়ে দেয়, বিকাশের সবচেয়ে সংবেদনশীল বয়সে শরীরটা একবার বড় ধাক্কা খেয়েছে। হ্যামস্ট্রিং, গোড়ালি, কটিদেশ — ইনজুরিটা কোন ধরনের ছিল, সেটাই ঠিক করে দিত ঝুঁকি দীর্ঘস্থায়ী হবে কি না। সেই তথ্য নেই।

সময়ের অগ্রগতির বাঁকটা দেখুন। ২০২২ সালের হাংচৌ এশিয়ান গেমসে সতেরো বছর বয়সে ১০.০২, রুপো। ২০২৫ সালের ডিসেম্বরে সি গেমস ৩৩-এ ৯.৯৪ — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ইতিহাসে প্রথম কেউ ১০ সেকেন্ডের নিচে। তিন মাস আগে টোকিও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনালে তিনি ১০.১৭ ছুটেছিলেন। তিন মাসে ০.২৩ সেকেন্ডের লাফ অভূতপূর্ব, আর সেটা স্রেফ অস্বীকার করার বিষয় নয় — এটা মনিটর করার বিষয়। বৈধ বাতাসে একই মৌসুমে একাধিক সাব-১০ টাইম এসে গেলেই কেবল বলা যাবে, ৯.৯১ একটা স্তর, একটা দুর্ঘটনা নয়।

উপকরণের হিসাবটা এখানে পুরোপুরি গায়েব। ২০২৬ সালে কার্বন-প্লেট আর সুপারফোমের যুগে স্প্রিন্টের সময়কে বিশুদ্ধ সামর্থ্যের প্রমাণ বলতে গেলে জুতোর মডেলটা জানা দরকার। ছবিতে কোন ব্র্যান্ড, কোন প্লেট, সেটা কোথাও নেই। ফলে এই ৯.৯১ থেকে 'টেকনোলজি ডিভিডেন্ড' বাদ দেওয়ার কোনো উপায় আমার হাতে নেই। এটা এই বিশ্লেষণের পদ্ধতিগত সীমা, অসতর্কতা নয়।

রেফারেন্স-তুলনার একটা ভুলও চোখে পড়ছে। 'কিশোর বয়সে কেবল নাইটন আর বোল্টের পরেই তৃতীয়' — এই দাবিটা ২০০ মিটারের, আলমাতিতে ছোঁড়া ২০.১৯ সেকেন্ডের। সেটাকে ১০০ মিটারে বসিয়ে দেওয়া বিভাগ-গোলমাল। আর আলমাতি নিজেই আটশ মিটারের কাছাকাছি উচ্চতার ভেন্যু, যেখানে স্প্রিন্ট মার্ক কিছুটা ফুলে ওঠে। ওই ২০.১৯-এর একটা অংশ ভেন্যুর, বাতাস আর শরীরের নয়।

একটা সত্য বুকের ভেতরে চেপে রাখা ভালো। যদি সত্যিই এই আসরে সেমিফাইনালে আর কেউ সাব-১০ না-ই ছোড়ে, তাহলে ফাইনালে বুনসনের কুশনটা ০.১০ থেকে ০.২০ সেকেন্ড। মহাদেশীয় ফাইনালে এমন কুশন প্রায় দেখা যায় না। প্রশ্ন হলো, সেটা তার অসাধারণত্বের প্রমাণ, নাকি এই আসরের ফিল্ডের গভীরতার সংকট? দুটোর উত্তর এক নয়, আর একই শিরোনামে দুটোকে এক করে ফেলা যায় না।

আমার দেশের চোখ দিয়েও তাকাতে হয়। ইমরানুর রহমানের জাতীয় রেকর্ড ১০.২৯ সেকেন্ড, প্যারিস ২০২৪-এর ওয়াইল্ডকার্ডে অলিম্পিক মঞ্চ, এশিয়ান ইনডোরে ৬০ মিটারের সোনা। একজন থাই কিশোরের ৯.৯১ আমাদের জাতীয় রেকর্ডের চেয়ে ০.৩৮ সেকেন্ড দ্রুত। ওয়াইল্ডকার্ড আর ইনডোর সোনা আমাদের গল্পের কভার; আর এই ০.৩৮ সেকেন্ডটা সেই কভারের নিচে লুকিয়ে থাকা সত্য। জমে যাওয়া বাজারে চল্লিশটা ইন্টারভিউ আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও একটা নাড়ি আছে। কেউ যখন অনূর্ধ্ব-২০ স্তরে ২০.১৯ ছোড়ে, অথবা সতেরো বছর বয়সে অলিম্পিকের সেমিফাইনালে দাঁড়ায়, তার দেশের ট্র্যাক-ব্যবস্থা নিয়ে প্রশ্ন তোলার সুযোগ কমে যায় না, বাড়ে।

যে দিকটা সবাই এড়িয়ে যাচ্ছে, সেটা এখানে লিখে রাখি। অফিসিয়াল বর্ণনাটা বলছে 'প্রতিভা রেকর্ড ভেঙেছে, সোনার প্রধান দাবিদার'। কিন্তু রেকর্ডটা এশিয়ান গেমসের, এশিয়ার নয়; ফাইনালটা তখনো দৌড়ানো হয়নি; আর বাতাসের রিডিংটা এখনো প্রকাশিত হয়নি। একটি সেমিফাইনালের সময়কে সোনার প্রত্যাশায় রূপান্তর করে ফেলা হয়েছে একই প্রতিবেদনে, একই সন্ধ্যায় ফাইনালের আগে। এই অসমতাই পরে 'অঘটন' শিরোনাম জন্ম দেয়।

দ্বিতীয় ফাঁকা জায়গাটা কাঠামোর। থাইল্যান্ডের এই ইভেন্টের পুরো ভরসা ২০০৬ সালে জন্মানো একজন মানুষের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। কোথাও দ্বিতীয় কোনো থাই স্প্রিন্টারের নাম নেই। আন্তর্জাতিক মিডিয়ায় এই রেকর্ড নিয়ে যে নীরবতা, সেটা কৌতূহলী নীরবতা। এশিয়ান গেমসের আয়োজক জাপানে বসে একজন থাই কিশোর গেমস রেকর্ড ভাঙলে স্বাভাবিকভাবেই আয়োজকের প্রতিক্রিয়াও খবর হয়; সেটাও কোথাও নেই। হয় ফিল্ডটা সহজে হার মানিয়েছে, নয় রিপোর্টিংটা আধা-অসম্পূর্ণ।

আর সু বিংতিয়ানের উত্তরসূরি প্রসঙ্গটা ঝুলে থাকল। ২০১৮ সালের রেকর্ডটা যিনি রেখে গেছেন, তার পাশে চীনের কোনো নতুন নাম এল না। চীনের ১০০ মিটার মূলত এক প্রজন্মের ঘটনা। এই নীরবতা প্রমাণ নয়, ইঙ্গিত — কিন্তু এশিয়ান স্প্রিন্টের শক্তিমানচিত্র যে পূর্ব এশিয়া থেকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দিকে এক ধাপ সরছে, সেটা এই ০.০১ সেকেন্ডে ধরা পড়ে।

মনের ভেতরে হিসাবটা এবার গুছিয়ে নিই। প্রথমেই বাতাসের রিডিং। সেমিফাইনাল যদি +১.৫ থেকে +২.০-এর মধ্যে হয়, রেকর্ডটা টিকে থাকবে, কিন্তু তুলনামূলক মূল্য নেমে যাবে — সু বিংতিয়ানের ৯.৮৩ বৈধ বাতাসে করা। যদি +২.০ ছাড়িয়ে যায়, ৯.৯১ প্রতিযোগিতার ফল হিসেবে থাকবে, রেকর্ড হিসেবে মরবে, আর গোটা শিরোনামটা 'দ্রুত হিট'-এ সরে যাবে। মাঝখানের কেসটাই সবচেয়ে সম্ভাব্য: বাতাস বৈধ, কিন্তু সহায়ক — অর্থাৎ সময়টা রেকর্ডযোগ্য, তবে অলৌকিক নয়।

দ্বিতীয়ত, স্প্লিট ডেটা। রিঅ্যাকশন ০.১৫৮ সেকেন্ড জানা, কিন্তু প্রথম ৩০ মিটার, ৬০ মিটার আর ৮০ মিটারের ভাগটা অজানা। বুনসন অ্যাকসিলারেশন থেকে জিতছেন নাকি ক্লোজিং স্পিড থেকে, সেটাই ঠিক করে দেবে ২০০ মিটারে তার ভবিষ্যৎ কতটা চওড়া। যে স্প্রিন্টার অ্যাকসিলারেশন-টাইপ, তার জন্য ১০০ মিটারই নিবেদিত ক্ষেত্র; যে ১০০ মিটার শেষ ৩০ মিটারে ঘোড়ার মতো বাড়ে, তার জন্য ২০০ মিটারে আরও বড় দরজা খোলা।

তৃতীয়ত, লোড ম্যানেজমেন্ট। একই আসরে ১০০, ২০০ আর রিলে — যেখানে ২০২৩ সালের ইনজুরি-ইতিহাস আছে, সেখানে ফেডারেশনস্তরে ইভেন্ট প্রায়োরিটি ঠিক করার প্রশ্নটা খেলোয়াড়ের ইচ্ছার ওপর ছেড়ে দেওয়া ঠিক নয়। চতুর্থত, পোস্ট-গেমস স্ট্যাটাস। গেমসের পরে প্রথম অনুপস্থিতিটাই বলে দেবে শরীরটা কতটা খরচ হয়ে গেছে।

পঞ্চমত, এবং বাঙালি পাঠকের জন্য সবচেয়ে জরুরি — এই গল্পের অর্থটা আমাদের জন্য কী। থাইল্যান্ডের কিশোর যখন ১০ সেকেন্ডের প্রাচীর ভাঙছে, আর আমাদের দ্রুততম মানুষ ১০.২৯-এ দাঁড়িয়ে আছেন, তখন প্রশ্নটা 'আমরা কেন পারি না' নয়। প্রশ্নটা হলো: ২০০৬ সালে জন্মানো একজন স্প্রিন্টার পনেরো বছর বয়সে সি গেমসে হ্যাটট্রিক করে, সতেরোতে অলিম্পিকের সেমিফাইনালে দাঁড়ায়, উনিশে মহাদেশীয় রেকর্ড ছোঁয় — এই দশ বছরের ধারাবাহিকতাটা কোথা থেকে এল?

আমার খাতায় কলামগুলো তথ্যের, হাশিয়ায় থাকে মানুষের আবহাওয়া। ২০১৭ সালে চট্টগ্রামের এফএম স্টুডিওতে বসে যে হিসাবটা আমি বুঝতে পারিনি, আজ নাগোয়ার ট্রিমলাইনে সেটাই ফিরে এল: একটি সংখ্যা তখনই গল্প হয়, যখন তার পাশে কে, কোথায়, কত বাতাসে — এই তিনটার উত্তর থাকে। বুনসন এখনো সেই উত্তরের অপেক্ষায়। স্বাভাবিকভাবে পরের প্রশ্নটা এরকম — ইমরানুরের পর আমাদের পরের নামটা কে, আর সেটা লিখতে আমাদের কটা বছর লাগবে?