হাই-ফ্লায়ার নামের ওপারে: নাগোয়ায় পবন সেহরাওয়াত, ৩৯ পয়েন্টের উত্তরাধিকার আর ভারতের অসমাপ্ত পরীক্ষা

হুক: যে রেইডে পা মাটি ছোঁয় না

তৃতীয় রেইড। পবন সেহরাওয়াত বাউন্ডারি লাইনের বাইরে দাঁড়িয়ে কয়েক সেকেন্ড শ্বাস নিলেন, তারপর ভেতরে ঢুকে পড়লেন ঠোঁটে সেই অনবরত ছন্দ—কাবাডি, কাবাডি, কাবাডি। ডান দিক দিয়ে ঢুকে তিনি হঠাৎ শরীরটা উপরে তুলে নিলেন। জাপানি ডিফেন্ডারের গোঁড়াল ধরার হাতটা নিচ বরাবর ছুটে গেল, কিন্তু পা তখন বাতাসে। উপরে উঠেই ডান পায়ের টো-টাচ, নামার পথে বাঁ কাঁধের সেফ-টাচ, তারপর শ্বাস ফেলে নিজের কোর্টে ফেরা। এক রেইডে তিন পয়েন্ট।

আমি নাগোয়ায় ছিলাম না। দিল্লির ঘরে ল্যাপটপের পর্দায় ম্যাচটা দেখছিলাম, পাশে সেই পুরনো নোটবুক—২০১৭ সালে দিল্লি ডায়নামোসের মাঠের কাছাকাছি থাকতে গিয়ে যেটা লেখা শুরু করেছিলাম। অবতরণের ঢঙ দেখে নোটবুকে টুকে নিলাম: পা দুটো প্রায় একসঙ্গে পড়ছে, হাঁটু বেশি ভাঁজ করছেন না, পিঠ সোজা রাখছেন। শরীরবিদ্যার ছাত্র হিসেবে এই তিনটি বর্ণনাই আমাকে পরের দু’দিন সবচেয়ে বেশি ভাবিয়েছে। ভক্ত হয়ে যেখানে ঢুকি, প্রায়ই সেখান থেকে বেরোই দলের ভেতরের ভাষা শিখে।

প্রেক্ষাপট: ত্রিশ সেকেন্ডের ভেতরে লেখা খেলা

কাবাডির নিয়ম বোঝা সহজ, আর সেটাই এই খেলার বড় শক্তি। রেইডার নিজের কোর্ট থেকে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকেন, ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে কোনো ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিরাপদে ফিরে আসেন। ছোঁয়া মানে এক পয়েন্ট; ফিরতে পারলে তিনি বেঁচে থাকেন পরের রেইডের জন্য। ডিফেন্ডাররা তাঁকে নিজেদের অর্ধেই আটকে ফেলতে চান। পুরো রেইড জুড়ে রেইডারকে ‘কাবাডি’ ছন্দ আওড়াতে হয়; ছন্দ ভাঙলে রেইডই বাতিল। আর এক দলের সাতজনই আউট হয়ে গেলে প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায় এবং পুরো দল জীবিত হয়ে ফিরে আসে—এই ‘অল আউট’ ाাডিকে দেয় ঝড়ের মতো স্কোর বদলের ক্ষমতা। মাত্র তিনজন থাকা অবস্থায় ট্যাকল করলে মেলে দুই পয়েন্ট, সেটাই সুপার ট্যাকল।

২০২৬ সালের এশিয়ান গেমসে নাগোয়ায় গ্রুপ পর্বে ভারত জাপানকে ৪৯-২৪ হারিয়েছে। ম্যাচ শুরুর আগে পবন সেহরাওয়াত মনু ভাকেরের সঙ্গে জাতীয় পতাকা বহন করেছেন। প্রো কাবাডি লিগের অকশন-ইতিহাসে সবচেয়ে দামি খেলোয়াড় তিনি—২.৬ কোটি রুপি, ২০২৩ সালের নিলামে। এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্টের রেকর্ডটাও তাঁর নামেই। পিটিআই-এর রিপোর্ট তাই কেবল এই ডেটাগুলোর সূত্র ধরে সাজানো: সাফল্যের উত্তরাধিকার, পতাকা বহনের গর্ব, শিরোপা প্রতিরক্ষার প্রতিশ্রুতি।

দিল্লির ব্লগ থেকে টোকিও, কাতার হয়ে প্যারিস পর্যন্ত আমি ফুটবল আর হকির ড্রেসিং রুম কভার করেছি; ছন্দটা অন্তত একই রয়ে গেছে। কাবাডির লিগ-সাংবাদিকতা সেই তুলনায় এখনো কাঁচা—অ্যাথলেটের বয়ানের কাছে ঋণী, বিশ্লেষণের দিক থেকে খালি। ২০২০ সালে ওড়িশা এফসি-র বায়ো-বাবলে থাকার সময় শিখেছিলাম, স্কোরবোর্ডের আগেই স্কোর বলে দেয় ড্রেসিং রুম; বায়ো-বাবলে প্রতিটা করিডোরের ফিসফিসও হয়ে উঠত সূত্র। নাগোয়ায় ভারতীয় শিবিরের ভেতরের কথা আমাদের কাছে পৌঁছয় না, পৌঁছয় কেবল ঘোষণা। তবু মাঠের ভেতরের ভাষা নিজের গল্প বলা শুরু করে দেয়।

মূল বিশ্লেষণ: ছয় ফুটের লাফ কী করে, আর কী করে না

পবনের নিজের ব্যাখ্যা স্পষ্ট: ডিফেন্ডারদের উপর দিয়ে উড়ে যাওয়ার ক্ষমতাটাই তাঁর পরিচয়। মিডিয়া সেটাকে নিকনেমে বদলে দিয়েছে—হাই-ফ্লায়ার। নামটা রোমাঞ্চকর, কিন্তু বিশ্লেষণের চোখে এটা একটা কৌশলগত সিদ্ধান্ত, যার নিজস্ব সুবিধা আর নিজস্ব খরচ আছে।

প্রথমত, লাফ একটা স্পেসিং টুল। ডিফেন্ডারের প্রথম প্রতিক্রিয়া জন্মায় রেইডারের পা মাটি ছোঁয়ার মুহূর্ত দেখে—গোঁড়াল ধরার ঝাঁপ, কোমরের চেইন ট্যাকল, সবটাই নিচের দিকে হিসাব করা। রেইডার যখন বাতাসে, সেই হিসাব ভেঙে যায়। ছয় ফুট উচ্চতা দুই ডিফেন্ডারের মাঝখানে একটা অস্থায়ী ফাঁক তৈরি করে, আর ওই ফাঁক ভেদ করে নামার সময়ই আসে টো-টাচ বা সেফ-টাচের সুযোগ। নাগোয়ায় ভারতের ৪৯ রান এই ফাঁক-খোঁজা আক্রমণের ফল।

দ্বিতীয়ত, এই লাফই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। বাতাসে ভারসাম্য সামলাতে হয় কোর-মাসল আর সময়জ্ঞানে; অবতরণের ধাক্কাটা যায় হাঁটু, গোড়ালি আর কটির উপর। প্রতিপক্ষ দুই দিক থেকে চেপে ধরলে—কোচদের ভাষায় এয়ার ট্যাকল—সেফ-টাচের দিক বদলানোর সময় কমে যায়। আর অবতরণের ঝাঁকুনিতে ছন্দ ভেঙে গেলে পয়েন্টটাই বাতিল। দর্শক মুগ্ধ হয় উপরের দৃশ্যে, মাসুলটা গোনা হয় ট্রেনিং রুমে।

তৃতীয়ত, সংখ্যাটা ভলিউম, এফিসিয়েন্সি নয়। ৩৯ পয়েন্ট এক ম্যাচের রেকর্ড, কিন্তু সেটা অতীত। পিটিআই-এর রিপোর্টে নাগোয়ায় পবনের একটি বর্তমান পরিসংখ্যানও নেই—প্রতি রেইডে কত পয়েন্ট, সফল রেইডের শতাংশ, আটকে পড়ার পর ফিরতি সুরক্ষার হার, কিছুই না। ২.৬ কোটি রুপির নিলাম-মূল্যও তৈরি হয়েছে বাজারকেন্দ্রিক হিসাব থেকে, যেখানে তরুণ সম্ভাবনাকে অতিরিক্ত দাম দেওয়া হয় আর ড্রেসিং রুমের রসায়ন—কে কার পাশে দাঁড়ালে বোঝাপড়া তৈরি হয়—প্রায় গণনায় আসে না। কাবাডির নিলাম-মডেল তরুণ লাফকে পুরস্কৃত করে, সম্পর্ককে নয়। বর্তমান ফর্ম মাপতে তাই ইতিহাসের দিকে নয়, চলতি মৌসুমের রেইড-দক্ষতার দিকে তাকাতে হয়।

চতুর্থত, এক তারকাকে ঘিরে গড়া আক্রমণ। রিপোর্টে ভারতের সাত ডিফেন্ডারের একজন নামও নেই। ৪৯-২৪ বলছে রক্ষণ যথেষ্ট নিয়ন্ত্রণ রেখেছে। কিন্তু একাধিক রেইডার যদি কেবল পবনকেই জায়গা ছাড়েন, প্রতিপক্ষের একটিই পরিকল্পনা যথেষ্ট—তাঁর উপর দুই-তিনজনের দলবদ্ধ ট্যাকল। এলিট রেইডারকে নিষ্ক্রিয় করার সবচেয়ে সস্তা অস্ত্র আসলে প্রতিপক্ষের ধৈর্য।

পঞ্চমত, কৌশলের একরকম হয়ে যাওয়া। প্রো লিগের প্রায় সব একাডেমিতে তরুণ রেইডারদের প্রথম পাঠ এখন একই—লাফ, স্প্রিং, জিম। বাতাসে ওঠার সংস্কৃতি ধীরে ধীরে মুছে দিচ্ছে মাটির কৌশল: গোঁড়াল ছাড়িয়ে বেরিয়ে যাওয়া, নিচ দিয়ে হেঁটে টো-টাচ মারা, ডিফেন্ডারের কনুইয়ের ফাঁক খুঁজে পালানো। ফুটবলে ইনভার্টেড উইঙ্গার প্রান্ত-হালকা খেলাটা প্রায় তুলে দিয়েছে; কাবাডিতেও ঝুঁকির টাকাটা এখন সবাই খরচ করতে চান উপরের দিকে। বৈচিত্র্য কমলে রক্ষণও একদিনেই অভ্যস্ত হয়ে পড়ে।

বিপরীত পাঠ: ৪৯-২৪ যতটা বলে, তার চেয়ে বেশি লুকিয়ে রাখে

জাপানের বিরুদ্ধে ২৫ পয়েন্টের জয় প্রশংসনীয়, কিন্তু এশিয়ান কাবাডির ধাপ-বিন্যাসে জাপান এলিট স্তরে নেই। ভারতের পরের স্তরটা এখন ইরানের, তারপর অনেক পিছনে জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া, বাংলাদেশ। হোস্ট দেশ হিসেবে জাপান কিছুটা আরামদায়ক গ্রুপও পেয়েছে। এই কারণেই ৪৯-২৪ স্কোরটা শিরোপা-প্রমাণ হিসেবে পড়া যায় না; এটা একটা দিনের তীব্রতার ছবি। নিবন্ধটির সবচেয়ে জোরে চুপ করে থাকা তথ্য ইরানের অনুপস্থিতি—আসল পরীক্ষাটা সেখানেই।

‘ছয় ফুট’ কথাটা বর্ণনামূলক, মাপা কোনো সূচক নয়। ভারতীয় ক্রীড়া-মিডিয়ায় উচ্চতার বয়ান ফুলিয়ে বলার দীর্ঘ ঐতিহ্য আছে; এতে পবনের কৃতিত্ব কমে না, বরং তাঁর সঙ্গতিপূর্ণ কোর-নিয়ন্ত্রণ বড় ব্যাপার। কিন্তু ফুট-লম্বা টেপ দিয়ে শিরোনাম লেখা শুরু করলে বিশ্লেষণটা পিছিয়ে পড়ে। পিটিআই-এর প্রতিবেদন নির্ভরযোগ্য—উদ্ধৃতি ও মৌলিক তথ্যে; তবে এটা একটা অ্যাথলেট-কেন্দ্রিক প্রচারমূলক আইটেম, তদন্তমূলক রিপোর্ট নয়। রক্ষণ পরিসংখ্যান নেই, চোট-ঝুঁকির হিসাব নেই, প্রতিষ্ঠানগত প্রশ্নও নেই। শিরোপা-প্রত্যাশা আর বাজার-প্যাকেজিং যখন মিশে যায়, তখন খবরটা থাকে নির্ভরযোগ্য, কিন্তু ব্যাখ্যাটা থাকে অনুপস্থিত।

নাগোয়ায় কাবাডির হলের একাংশ আসন খালি ছিল—ভারত-জাপান ম্যাচেও। খালি গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও নিজের ফর্মেশন থাকে; যে ছন্দ ‘কাবাডি, কাবাডি’ আর যে গর্জন লাইনের পিছনে দাঁড়ানো মানুষ তৈরি করে, সেটা দুই আলাদা বাদ্যযন্ত্র। জাপানে কাবাডি বাড়বে প্রবাসী আর দক্ষিণ এশীয় ঘাঁটির হাত ধরেই, কেবল আয়োজনের মুকুটে নয়। হঠাৎ বড় ব্যবধানের জেতা ম্যাচ প্রায়ই কম জানায়, আর প্রান্তে এসে ২-৩ পয়েন্টের জেতা ম্যাচ জানায় বেশি—আমি সেই বিশ্বাসে এখনো অনড়।

টেকঅওয়ে: সামনের সংকেত হলো ভেতরে, স্কোরবোর্ডে নয়

পবন কি দ্বিতীয় ধাপে মাটির খেলা ফিরিয়ে আনছেন—ডিফেন্ডারের কনুই ফাঁক করে বেরোনো, বাঁ-ডান দিক বদল, নিচু টো-টাচের ধৈর্য? সেটাই আসল সংকেত, লাফটা নয়। ইরান-ম্যাচের প্রথম রেইডে ইরান দুই-তিনজন দিয়ে চাপ দিলেই বোঝা যাবে, পবনের উঁচু রেইডের নিচে ভারতের ডিফেন্স কতটা স্থির। আর পরের অকশন চক্রে তাঁকে মাপা হবে কীভাবে—৩৯ পয়েন্টের ইতিহাসে, নাকি ড্রেসিং রুমের রসায়নে? টেপ দিয়ে কেউ কখনো ছন্দ মাপতে পারে না; প্রশ্নটা বরং এই—ইরান এলেই কি সেই ছয় ফুটের নিচে নেমে আসে একটা সুদৃঢ়, ছয়জনের ফিরতি ট্যাকল?